Liner notes (6)

liner notes for the sub rosa CD Intimate Rituals:
Works for viola

Vincent Royer, viola, with Gérard Caussé, viola,
Petra Junken and Horatiu Radulescu, sound icons

Horatiu Radulescu in conversation with Bob Gilmore, Amsterdam, January 2006

BG Das Andere opus 49 is dedicated “to Patrick Szersnovicz for his Brahmsian soul”, and was a commission of the Gulbenkian Foundation for the La Rochelle Festival 1984. Can you tell me something about the piece?

HR Das Andere was composed in Avoriaz and Versailles in 1984 but mostly in the high mountains in Avoriaz where I was skiing with my first wife Christine-Claire. It is maybe one of my most courageous scores, because I tried to make an investigation into what could be non-historic and phenomenological. It’s a type of spiritual séance. The title refers to the notion of alter ego, “das Andere”, the neutral word in German by which Mircea Eliade defines the state in certain primitive religions where you confound yourself with your God. In the score there are two micro-music characters: Σ (sigma), the sum of 2-voice-polyphony of harmonics, i.e. a biphony in the very high register, a double melody, of which there are six models activated on three planes (the two high strings, the two middle strings, and the two low strings); and A (α alpha), the other character, which is totally the opposite, arpeggios of very low chords, in a Baroque-like style that suggest as a central tone one of the open strings. The secret of the piece consists in a more-or-less continuous descent, a registral movement “downhill”. It starts with very high pitches, with natural harmonics according to six very different models of micro-improvisation on spectral modes.

liner notes for CPO CD of The Quest:
Concerto for piano and large orchestra Opus 90 by Horatiu Radulescu

Horatiu Radulescu is one of the most original young musicians of our time. We know that in the XXth century – more than in any other, Science and Art go hand in hand. This is particularly true for the music of Radulescu, who has participated in the renewal of musical language.
Olivier Messiaen

Horatiu Radulescu is one of the truly radical voices in European music today. His art  makes an exquisite poetry from the meeting of the scientific and the spiritual. As an authentic contemporary composer, Radulescu has a deep fascination with the “inner life” of musical sound - harmonic scales, scales of unequal intervals corresponding to the partials of the spectrum. His revolutionary approach introduced in 1968-69 – historically for the first time – the spectral language, which is, two thousand years later, a conceptual reply to Pythagoras (see “Ocean of Vibrations – the music of Horatiu Radulescu” by Patrick Szersnovicz, in Le Monde de la Musique, Paris, Nov. 1988), and a realization of the intuitions of both Hindu and Byzantine music, which, the composer says, “were the closest to natural resonance”. Yet at the same time his work manifests a longing for an ancient conception of music’s place in the spiritual life of humanity: a longing, as one of his titles puts it, for a “Music… older than Music”.

liner notes for CPO CD of The Quest:
Concerto for piano and large orchestra Opus 90 by Horatiu Radulescu

Zu den unlösbaren Problemen unserer menschlichen Existenz gehört die Frage nach der Zeit. „Wenn man mich nicht fragt, was Zeit ist, weiß ich es,“ sagte einst ein kluger alter Mann, „wenn man mich fragt, weiß ich es nicht.“ Auch wenn wir die Zeit weder hören noch sehen, weder fühlen noch riechen können, verbinden wir mit dem Lautmuster “Zeit” ein über Generationen hinweg erlerntes Erinnerungsmuster, bei dessen Konstitution wir in keiner Weise allein vor die Welt hintreten und sie zu erkennen versuchen. Vielmehr sind in dem Begriff “Zeit” als kommunizierbarem sozialem Symbol Individuen, Gesellschaft und Natur interdependent. Unsere Sprachgewohnheit, von der Zeit zu reden, als ob sie ein Ding sei, ja allein die substantivische Form des Begriffes “Zeit” führt in die Irre und wird, wie Norbert Elias gezeigt hat, den traditionellen subjetivistischen und objektivistischen Theorien der Zeit zum Verhängnis. Stattdessen kommt es darauf an, das “Bild einer Welt mit hermetisch geschlossenen Abteilen zu korrigieren” und die “für die Kommunikation unter Menschen charakteristische fünfte Dimension” miteinzubeziehen Die Frage ist allerdings, inwieweit sich schon jetzt über die gegenwärtigen Zeitgefühle, die gegenwärtigen Zeiterfahrungen reden läßt: Denn wir müssen mit Helga Novotny zwischen ‘praktischem’ und ‘theoretischem’ Umgehen mit der Zeit unterscheiden: “Alle Menschen sind Praktiker und Theoretiker der Zeit. Zeit ’steckt in uns’ — durch die biologischen Rhythmen, denen wir unterworfen sind, und weil wir soziale Wesen sind, die in eine Gesellschaft mit sich ändernden Zeitstrukturen hineingeboren werden und lernen, in ihrer sozialen Zeit zu leben. [...] Obwohl wir Zeit mit anderen teilen (oder beklagen, daß andere nicht genügend Zeit für uns oder wir für sie haben), ist der diskursive Austausch über die Zeit unterentwickelt. Die meisten Metaphern über Zeit spiegeln die Erlebnisse und Erfahrungen früherer Generationen wieder, nicht unsere eigenen. Es ist, als ob die Sprache erst mit Verzögerung aufnimmt, was ihr die gesellschaftliche Erfahrung anvertrauen will.” Da ist es – mehr noch als die bildende Kunst – in besonderer Weise die Musik, die im Widerstreit gegen das von Wissenschaft und Technik beherrschte Leben zusammen mit Märchen, Träumen, bildender Kunst, Tanz und Literatur die Gegenwärtigkeit der mythischen Zeit zum Klingen bringt. In Absage an die eingeschliffenen rationalen Denk- und Erfahrungssysteme umfaßt die Zeit, mythisch aufgefaßt, die ganze Lebenswirklichkeit und ist von Numinosem, Göttlichem durchdrungen. Und die vielleicht herausragende Macht gerade der Musik besteht darin, daß sie in gefühlsmäßiger Hinsicht „auf eine Weise ‘lebenswahr’ ist, wie die Sprache es niemals zu sein vermag.“ (Susanne K. Langer)

Liner notes for the CPO CD Lao Tzu Sonatas:
Horatiu Radulescu: Trois Sonates d’après Lao tzu opus 82, 86 et 92  (1991 – 1999)

Ortwin Stürmer, piano

Les présentes Sonates inspirées par le Tao te Ching de Lao tzu (VIème siècle av.J.-C.), ont toutes été commandées par Ortwin Stürmer avec le soutien du Ministère pour l’Art et les Sciences du Land Baden-Württemberg, Allemagne, ainsi que le monumental (52 minutes) “The Quest”, Concerto pour piano et grand orchestre op.90 (disque CPO 1998) avec, en plus, le soutien du Hessischer Rundfunk, la Radio de Francfort. Ces oeuvres représentent une synthèse entre le nouveau langage spectral et le ‘clavier tempéré’, synthèse fondamentale opérée tout-au-long de la dérnière décennie du XXème siècle, considérée un aboutissement capital de la litérature pianistique par nombre d’interprètes, compositeurs, musicologues et mélomanes. En effet, le Franco-Roumain Horatiu Radulescu, un des plus grands novateurs de notre temps*, jeta les fondements de la ‘musique spectrale’ à Paris en 1969 avec son Credo op.10, partition ambitieuse pour neuf violoncelles où, pendant presqu’une heure, un plasma sonore d’environ 4170 micro musiques se déploie sur une échelle révolutionnaire à intervalles inégaux – correspondant aux premiers 45 harmoniques théoriques d’un timbre (d’un spectre) de DO0. De plus, chacune de ces milliers de micro musiques engendre son propre ‘volcan de spectralité’, c.-à-d.  dispose d’une ‘vie-timbre’ enrichie jusqu’à une ‘pulsation spectrale’ unique (spectrum pulse). Ceci a été nommée par le compositeur “émanation de l’immanence” et s’apparente au système Hegelien de Stimmung de Stockhausen, car les deux oeuvres … Parisiennes à quelques mois de distance et totalement indépendantes l’une de l’autre, constituent toutes deux les embryons de la musique spectrale et phénoménologique, démarche à laquelle vont se joindre les Américains James Tenney (vers 1973) et Alvin Lucier (vers 1974), et les Français Gérard Grisey et Tristan Murail (vers 1975-76). Ce petit détour historique etait nécessaire pour comprendre le rôle décisif qu’ont joué les recherches spectrales et phénoménologiques de Radulescu dans la cristallisation de son nouveau langage pianistique. Eléments intrinsèques du son, déjà légués par Pythagore au VIème siècle av.J.-C. et analysés par Helmholz au XIXème, les harmoniques s’émancipent comme sons fondamentaux et décrivent une échelle d’intervalles inégaux distribués telles les lignes d’un papier logarithmique, tandis que le clavier bien tempéré divise l’octave en 12 sons équidistants tel un papier millimétré.

Liner notes for the CPO CD Lao Tzu Sonatas:
Horatiu Radulescu: Trois Sonates d’après Lao tzu opus 82, 86 et 92  (1991 – 1999)

Ortwin Stürmer, piano

The three sonatas on this disc are the first solo piano works composed by Horatiu Radulescu for over twenty years – since his first Piano Sonata, “Cradle to Abysses,” op.5, written in Bucharest in 1968. Shortly after completing that early sonata Radulescu had a vision of a radically new kind of music, the technical underpinnings of which would utterly transform his compositional language and which – a third of a century later – can be seen as one of the crucial innovations in late twentieth-century music. This approach he calls the “spectral technique of composition.”

The first work composed in this new manner, Credo for nine celli op.10 (conceived in Bucharest and completed after his move to Paris in 1969), uses the first 45 natural harmonics of the cello’s low C as musical material; upon these components of the sound spectrum Radulescu builds 4170 micro-music events and 585 “rhythm implosions,” penetrating inside the cello timbre to reinforce and animate the rich inner life of each sound. Credo led Radulescu to conceive of the material of music not as abstract notes to be permuted on the page, but as living matter, as “sound plasma.” He felt, as he wrote in his article “Musique de mes univers” in 1985, that to move forward from the excessively self-referential complexity of much postwar European music “it was necessary to ‘enter into’ the sound, to rediscover the ocean of vibrations that Pythagoras scrutinised two thousand years ago.”* His spectral technique is both new and, simultaneously, reaffirms an ancient value overlooked in the rationalism of much late twentieth-century music: the spirituality of sound.

Liner notes for the CPO CD Lao Tzu Sonatas:
Horatiu Radulescu: Trois Sonates d’après Lao tzu opus 82, 86 et 92  (1991 – 1999)

Ortwin Stürmer, piano

Vor langer Zeit, bei der Hochzeitsfeier der Römerin Cäcilia erklang damalige zeitgenössische Musik. Cäcilia beschloss, auf die Ehe zu verzichten. Denn sie soll, so weiß es die Legende, statt der gespielten Musik ganz andere Töne vernommen haben. Dieser innere Entschluß besiegelte ihren späteren Märtyrertod, Cäcilia wurde eine Heilige und Schutzpatronin der Musik. Seit dem beginnenden 20. Jahrhundert befindet sich die Heilige Cäcilie jedoch in bedrängender Ummauerung – so jedenfalls sieht es Max Ernst 1923 in seinem Gemälde Heilige Cäcilie – Das unsichtbare Klavier (1923). Augen, Gesicht und Körper sind wie eingemauert, nur die Hände und der Fuß haben sich zu imaginärem Klavierspiel befreit. Wer war es, der Cäcilie eingemauert hat (wie es der mittelalterlichen Legende entspricht), und wer arbeitet möglicherweise weiterhin an der Ummauerung der Musizierenden? Oder ist Cäcilie umgekehrt dabei, mit ihrem imaginären Tastenspiel sich aus der Ummauerung zu befreien, hin zu freiem lebendigen Musizieren? Und welcher inneren musikalischen Vision folgt Cäcilie heute, welche Klaviermusik hat sie bis heute prüfend ertastet, welches sind ihre alle Begrenzungen sprengenden musikalischen Visionen für die Zukunft?